金門有多大?
第一次到金門的時候,想從金城到古寧頭,停車問了一個老人家。
「喔!那很遠唷!」老人家用閩南話這樣回答我。
抱著騎長程的心情,我循著慈湖路快速行進。
到了古寧頭,看看里程表。
咦?三公里?!
這是我對金門島大小的第一個概念,對當地人來說,三公里就很遠。
所以我對金門的第一印象是-金門很小。
金門很大嗎?
這個問題很難回答,來來回回金門這麼多年,我到現在還不敢說自己踏遍了金門的每個角落。
不過我可以確定的是,如果要在金門輕鬆的環島,我不會選擇腳踏車。
同樣的問題,官方版的答案是:金門,總面積153公里。
但是,出身金門的作家吳鈞堯會告訴你:
金門能有多大,就有多大。*
金門變大,據作家說,是在民國九十年發生的。不過這是因為,作家往昔回鄉,只走常去的、習慣的金城、后湖、榜林跟昔果山。直到出版了<金門>散文集,讓鄉親知道有人在台灣書寫金門,結識了藝文界的朋友,與縣政府有了來往。
對故鄉的眷顧從過去拉到現在,從鄉愁一改為現實探勘。*
作家如此說的。
所以也不能怪作家會寫下這樣的文章:
騎機車逛,已見大型連鎖貢糖店林立,它們的店招打著久遠的創店時間,還有麵線、一條根也標榜著歷史,我卻不記得小時候見過那些貢糖,跌倒受傷,也不抹一條根,而是辛苦跋涉多座海洋,以救難天使姿態登陸料羅灣的南洋痠痛藥膏。林立店招的悠久歷史對照我童年的缺乏,強烈的新穎門面比對記憶中的戰地生活,常讓我眼神一恍再恍,懷疑自己到底有多認識金門。*
最後總結一句:
所以說,金門到底有多大?*
常有人問我:「你這麼常去金門,不會覺得金門很無聊嗎?」
關於這個問題,跟我到過金門的人都知道,金門絕對不是那個人們口中「好山、好水、好無聊」的「三好」之地,只要稍微留心一下,金門是個永遠「玩」不膩的地方,莒光樓雖然漂亮,但畢竟只是一個代表建築,但是不代表金門的全部。
我一直很遺憾,來了金門這麼多年,作家筆下那些聚集在金城莒光路貞節牌坊附近的美食,什麼麵線糊、炸饅頭、蚵煎、鍋貼、雜粥、炸的粉酥酥的雞腿,我通通沒吃過,更不要講高坑的牛肉餐。第一次會很認真的注意金門的小吃,還是因為有朋友要來金門,覺得不去吃吃看,萬一到時候客人不滿意,對不起遠道而來的客人。否則每次在金門,光玩的時間都不夠了,哪來的美國時間坐下來去仔細品嘗這些在地的小吃美食。
所以我很贊同作家的那句話:
我住在金門十二載,從未享用過這些精實菜餚,甚至不知道它們是存在的。*
在金門住十二年都這麼說了,更何況我只是隻定期往返金門與台灣之間的候鳥。
來金門要玩什麼?
氣度恢宏的太武雄風不能不來親自體驗一下,
保存完整閩南風情的傳統聚落不能不來參觀一下,
調和中西文化之美的僑鄉洋樓不看會後悔,
走過戰亂之後的美麗海景看了終身難忘,
更不要提依照歲時,原汁原味的傳統祭典。
所以說,金門有多大?
一動念,於是就有天、地、人,就有往昔、現在與未來,就有情、有念。
金門能有多大,就有多大。*
敬那些戰士與民兵,亡靈與生民,那些曾在辛苦之日寄望來日、打造未來的一民一卒。*
標註*處,引用自吳鈞堯<尚饗>
延伸閱讀:吳鈞堯<尚饗>
留言列表