北雁南飛－金門

雖然金門的老聚落與台灣許多地方一樣充滿了閩南風情，但是走在金門的老聚落中，你絕對分得出來它們與台灣聚落的不同，最大的區別就在於金門的聚落裡常常隱藏的戰爭工事。

沒有人喜歡戰爭，也沒有人喜歡發動戰爭，但是當戰爭發生時總不能束手待斃，等著敵人上門，總得想辦法保護自己身家性命的安全。位在兩股政治勢力交界處的金門，老百姓對於安全防護有著比其他地方更多的關注。

也難怪，從民國四十三年開始的「九三砲戰」到六十七年十二月十五日中共全面停止對金門砲擊，長達廿四年的時間裡，金門的土地上總是砲火瀰漫。

金門的老百姓是痛苦的，當砲彈從一水之隔的對岸投射過來的時候，部隊可以躲在堅固的軍事碉堡裡，但是人民呢？人民只能躲在磚瓦甚至是土角的屋子裡，就算躲在床底下，屋瓦又能承受多少炮彈的攻擊？所以八二三炮戰後的死亡人數中，百姓的死亡人數永遠超過軍人，而這也造成金門人在這段期間大量從軍的特殊現象。

不是金門人特別不怕死，也不是金門人對砲擊習以為常，而是因為從軍後可以躲在堅固的碉堡裡延續家族的香煙。

最早期的金門百姓是延續日據時期躲飛機轟炸的思維，在聚落附近的土壁上挖一個僅夠兩三人容身的「防空洞」，人躲進去的時候要用爬的，然後靠著洞壁坐下，靜待轟炸的結束。不然就是在自己家中弄一個小房間，用沙包當牆壁，門板當頂，門板跟屋頂間放上一堆雜物，有錢一點的人家則是用石板。這一類簡便的防空洞在八二三炮戰後通通不靈光，加上不知炮戰何時會結束，百姓就開始思考要怎麼建造更堅固的防禦工事。

所謂眾志成城，金門人採取的方法是合力建造掩體。周圍的街坊鄰居先找一塊空地，然後挖一條深溝，溝的兩端作階梯讓人可以入內，溝底再把它挖大或是繼續挖通到他處的通道。在砲擊頻繁的日子裡，人們總是盡快的挖好壕溝，再來就是利用躲炮彈的時間把洞裡的土挖出來，等到砲擊結束後再把土倒到洞頂。這樣不但是廢物利用，還可以增加防空洞頂承受的力量。除了廢土之外，人們還會加上牡蠣殼，除了可以減輕重量之外，還可以緩衝炮彈的破壞威力。

不過，這種防空洞遇到「鑽砲」也派不上用場，「鑽砲」的砲彈落地後不會馬上爆炸，會向地下鑽，所以這種防空洞遇上了鑽砲，傷亡常常非常嚴重。

還好，後來有外援，「中國大陸災胞救濟總會」補助鋼筋水泥，工兵負責營建，新的鋼筋水泥防空洞才開始在金門各聚落中出現。

民間的防禦工事發展到這時候，算是比較能保護老百姓了，雖然還是有躲在防空洞中被砲擊身亡的例子，但已經是少數了。

整個烈嶼島上曾經有四百六十個各式的防空洞，只是隨著炮戰的終結，許多防空洞都被填平，土地被重新利用，也許再過幾年，這些防空洞就會完全的走入歷史吧！

青岐的防空洞，有著與大金門本島不同的主要色調。這裡鄰近黑色玄武岩的產地，防空洞的取材自然是因地制宜，也因此這個防空洞夾雜了許多黑色的石頭，有了與其他地方不同的風情。

黑白夾雜的石塊裡，有一塊特別不一樣，上面刻了一個大大的「福」字。

從它的材質來看，它應該原本是某個古墓的一部份吧！只是現在保護的不再是埋入土中的墓主，而是同樣以地下為安身之處的金門百姓。

如果可以，當然是希望一輩子都不要用到防空洞，如果用到了，防空洞真的可以保護安全嗎？

這是青岐人共同的疑問，卻是個無解的疑問。

「福」字碑就在防空洞最明顯的正面牆上，只希望這塊石碑能夠真的守護躲進防空洞的人們，讓他們福大命大，能夠躲過每一次的砲擊。