金門的冬天,對很多人來說,最深刻的體驗只有一個字-冷。

如果不是親身感受,很難理解金門的冬天到底有多冷,北風吹在身上的感覺有多刺骨。

縱使如此,冬天的金門倒也不是一無所取,工業密度低的金門,天空似乎比台灣高遠,空氣似乎也比台灣清新。

在日夜溫差大的金門,變色葉植物有比台灣平地更大的表現舞台,尤其在藍天映襯下,金門的紅葉有比台灣平地更多的詩情畫意。

烏臼是此時金門最耀眼的鄉土變色葉植物,滿樹火焰般的紅葉,讓觀者心中的熱情似乎也被點燃。許多書上會刻意把「臼」字加上木字旁成為「桕」,其實古籍上記載烏臼是因為樹到老時根部會黑爛如臼而得名,寫成「桕」字似是多餘。金門西半島有「一朴、二瓊、三相思、四苦苓、奶仔佛無路用」的說法,講的是製作童玩陀螺時材質高低的評價,到了東半島就變成「一樟、二瓊、三埔姜、四苦苓、青仔無路用」。金門東西半島因為地理環境的差異,對於做陀螺最好的取材有所差異,西半部多風沙之地,取材都是耐旱的樹種,東半部多山,取材自然就多濕潤環境的樹種。但無論東西半島,對排名第二的瓊仔倒是意見挺一致的,這個「瓊」其實就是「瓊仔」也就是烏臼的閩南名字。

在金門許多像沙美這樣的老聚落裡都可以看見烏臼的蹤跡,這與烏臼渾身都有利用價值,早期就隨著閩南移民遷徙的歷史有關,烏臼木材堅硬,葉可染布,種子磨粉可代麵粉,種子外的蠟質可做蠟燭。老聚落裡出現烏臼並不為奇,尤其是頹圮的老房子裡。這除了烏臼隨著移民遷徙之外,它種子萌發率高,鳥類又喜歡取食,無人的屋宇是鳥兒聚居的好所在,自然隨著鳥糞排出的烏臼種子就在頹屋中生長了。

冬天到金門,強烈建議到老聚落走走。北風吹到了巷弄彎曲的老聚落實似乎就失去了威力,不再給人刺骨的感受。太陽將暖意留存巷弄之間,讓人感受到冬日陽光的無限溫柔,如果時間允取,就在聚落裡找個地方坐下來吧!盡情地享受陽光的溫柔,享受獻曝野人的舒坦。

 

許多老聚落裡還留著軍事標語,為金門從前軍民一家的過往留下註腳。如今駐軍散去,伴隨駐軍而來的榮景步入歷史,只剩下與駐軍同樣來自異鄉的大花咸豐草取代從前的草綠青年,為老聚落帶來不一樣的繁華。

只是這些美麗的野草花跟軍人一樣不是好惹的,果實成熟時的尖刺絕對會刺進每一個踐踏它的人的褲管衣物上,逐花而來的蜜蜂也會在誤闖禁地的人們身上留下紀念品。

金門當兵的阿兵哥是可憐的,被分到外島已是千萬個不願意了,偏偏金門造林又常用「相思」「苦楝」這類多情但光聽名字卻讓人無奈的樹種,讓人不想家鄉的那個他都難。

冬日的金門,苦楝展現了除了春花之外的繽紛,金黃色的葉片是為即將來臨的蟄伏作一場告別演出,冬天到了,春天還會遠嗎?歐厝附近荒野的雜木林,繁花的馬纓丹陪著苦楝度過最後的華麗,展現一種相陪到底的溫柔。

隨著太陽西下,空氣中的寒意漸重,水頭的落日有一種陳年佳釀的和善,一種望眼到家的溫暖,適合遊人在結束一天的旅程前盡情感受,冬日的金門,有陽光的地方就有溫柔。

文章標籤

金門 旅遊 冬天 烏臼

全站熱搜

北雁南飛 發表在 痞客邦 留言(51) 人氣()